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KULTURA I LUD. 


(KU ROZWADZE INTELIGENCJI). 


karby piękna istotnej kultury były 
i jeszcze są wyłączną własnością 
wybrańców losu, tych „nadziem- 
ski.h* arystokratów ducha, któ- 
rzy z pogardą wielkopańskiej wy- 
ższości spozierają na miliony lu- 
du, ktoremu stale odmawiano 
przystępu do  wszystkie.o, co 
wzniosłe, szlachetne i piękne, żą- 
dając natomiast, by korne bił po» 
kłony i z czcią ciemnych bałwo- 
chwalców szanował nieprzebrane skarby nie jego 
kultury, której onemu ludowi odmawiano jako 
„Diższemu gatunkowi ludzi”. 

Bano się, by czasem nie zabłocono świątyn- 
nych progów sztuki, by oko plebsu nie zasmako- 
wało w pięknie istotnej cywilizacji i nie poczuło 
miłości do wszechludzkiego artyzmu: w muzyce, 
poezji, śpiewie, malarstwie; by nie poznało genju- 
szów ducha człowieczego, którzy właściwie „cierpiąc 
za miljony*, tworzyli dla owych miljonów. 

Powstała więc pewnego rodzaju kastowość 
wśród inteligiencji, która, wzorując się na formach 
dawnej stanowości, poszła w swej większości na 
służbę tryumfującego materjalizmu, a mianowicie do 
tych, co posiadali puste dusze, a pełne kieszenie 
i płacili sowicie za przygotowywanie im przyjemno» 
ści intellektualnych. To też piękno kultury nie mo- 
gło być dobrem powszechności i z tej racji nie po- 
siadało w sobie mocy życza, szczerej a bezinteresow- 
nej otwartości, a zasadzało się głównie na kompro- 
misie i tem samem chromało na brak płomiennego 
entuzjazmu do Życia, które teoretycznie choć da- 
wało równe prawa do kultury, lecz w rzeczywisto» 
Sci jednych krzywdziło, a innym przypinało pióro» 
pusze przywilejów. 

Nic więc dziwnego, iż przy takim stanie rze- 
czy siłą kultur narodowych nie mogła rozgorze¢ 
w swej całkowitej potędze piękna, aby rozwiać mro- 
ki zchamienia duchowego i pospolitości, co skrzeczy 
i wyje. 3 

Dlatego też narody cywilizacji europejskiej prze- 
Zywaja obecnie olbrzymi kryzys nie tylko społecz- 
ny, lecz i ściśle duchowy, kryzys, będący zapowie- 
dzią nowych przekształceń Życia ludzkiego, szuka.’ 
jącego nowych ideałów, nowych haseł i nowej wia- 
ry... Z tej więc racji i dotychczasowa rola inteligien- 
cji w Życiu naszego narodu wymaga gruntownej 
rewizii, określenia swych zadań i dążeń, albowiem 
inaczej życie może ją zepchnąć swą huraganową siłą 
z dotychczasowego piedestału „wyższoś:i*, biernie 
nasłuchującej niewiadomej jej pieśni wyzwolenia się 
spętanego Prometeusza pracy. 

Rozpędowa siła ciągłych zmian wskazuje coraz 
to na nowe zagadnienia i zadania, wyłaniając za 
rysy nowych, a dotychczas nieznanych form Życia, 
wobec których inteligiencja w swej większości staje 
bezradna, bezsilna, biadająca i wprost, jak dziecko 
słabiutkie, oniemiała. lnteligiencja nie zna z do- 
świadczenia istoty życia konkretnego, jego sił drze- 
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giencja, kultywująca arystokratyzm intellektualny, 
nie umie dziś określić jasno i dobitnie swego sta- 
nowiska choćby do problematu pracy, lęka się wstą- 
pić otwarcie w bój o realizację braw czlowieka. Acz 
wyśpiewała hymn o wolności, obudziła drzemiące 
siły w fundamentach narodu, lecz skoro owe siły 
rwą się do niezależnego, s»morodnego czynu, wów- 
czas staje bezradna, obawiająca się /sfotnego zrówna- 
nia z ludem, by nie utracić czasami palmy przo- 
downictwa duchowego i nie narazić na szwank swe- 
go arystokratyzmu intellektualnego. Stąd więc pły» 
nie niezrozumienie chwili odrodzenia i lęk przed 
zdrową, młodzieńczą siłą miljonowych mas ludu 
pracującego, które nie chcą, by dla nich tworzono, 
albowiem czują w sobie moc do samoistnego two» 
rzycielstwa i władztwa kultury. Dawano im okru- 
chy—a oni pragną całości, dawano jałmużnę oswia- 
tową, a oni chcą sprawiedliwego podziału. 

To też dziś zarówno lud wsi jak i miast o wła» 
snych siłach poczyna zdobywać ów zamknięty świat 
kultury. W tym celu samokształ:i się, tworzy wła- 
sne ośrodki życia kulturalno-oświatowego, wykrze- 
suje ze swej piersi ognie talentów i dąży do tego, 
aby piękno sztuki stało się wyrazem uczuć całej 
gromady społecznej, a nie przywilejem niezycio- 
wych wybrańców losu. I nic nie pomogą karle wy- 
siłki demoralizatorów społecznych, pragnących ów 
rozpęd sparaliżować i skierować na tory „popular 
ności*; nadejdzie bowiem chwila, kiedy lud zażąda 
„porachunku z miljona“ i stworzy nowy ład, będą- 
cy podścieliskiem dla pełnego rozkwitu kultury za- 
równo narodowej jak i ogólnoludzkiej. 

To też inteligiencja nasza w swej większości, 
tak lękliwa i cieplarniana, winna bacznie się wsłu- 
chać w poszumy niepojętego przypływu nowych sił, 
nowych twórców potęg i brać w owym pochodzie 
udział czynny, szczery, bezinteresowny, a wówczas' 
i jej siły stokrotnie wzrosną przy wyzwalaniu kul- 
tury z pęt przywileju, bo jak powiada poeta ludu 
wiejskiego Sawczuk: 

„Kto tu na ziemi nowe Życie tworzy, 

Ten w sercach braci na wieki żyć będzie, 

I skrzydeł jego nie sięgnie gniew Boży, 

bo bożym jest ów czyn. 

W przeciwnym zaś razie lud, pozostawiony 
własnym siłom, sam dotrze do owych źródeł i ode 
trąci z pogardą kapłanów wybrańczości, którzy mo» 
gą zejść do rzędu ludzi wybrakowanych, bezpozy- 
tecznych. 

Tworzenie nap. sztuki i kultury specjalnie dla 
ludu, a specjalnie dla siebie jest zmurszałym prze- 
Żytkiem niewolnictwa psychicznego. Chodzi wszak 
o Sworzenie jednej sztuki, o nieodgradzanie się ba- 
rjerkami fałszywego arystokratyzmu od mas, któ- 
rym stróże  „bezpieczeństwa” często zagradzają 
drogę do źródeł piekna, jak to miało miejsce 
niedawno u nas w Warszawie, gdzie pod płasz- 
czyki»m ścigania komunizmu i wichrzycielstwa 
zamykano robotnicze placówki kuliuralno-oświa- 
towe i robiono utrudnienia przy wydawaniu po» 
przedstawień teatral- 
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nych. Nap.: trupie robotniczej; „Scena i Lut- 
nia” odmawiano pozwolenia na wystawienie „Tka- 
czów” Hauptmana, a dopiero po długich do- 
maginiach z trudem uzyskano prawo do wystąpie- 
nia na zewnątrz. Również utrudnia się wynajmo- 
wanie sal przyzwoitych na koncerty i przedstawie- 
nia artystyczne, organizowane przez sam lud. 

Takie nieoględne postępowanie wzbudza jeno 
nienawiść, sieje burzę buntu i skazuje pionierów 
sztuki ludowej na poniewierkę po zakamarach izb 
niechlujnych, gdzie lud pracujący urządza sobie 
przedstawienia i koncerty, stojące o całe niebo wy- 
żej od łajdacko-paskarskich kabaretów. 

A inteligiencja w swej większości spoziera na 
to z tępą otojętnością, bojąc się współpracować szcze» 
rze, otwarcie z ludem na polu światła i kultury. 

A co ma rzec lud wsi, walący w przeszkody, 
jakie mu stawia egoizm kapłanów uprzywilejowy- 
wania kultury, k'órzy jeno okruchy rzucają w du- 
sze narodu, by w ten sposób ogłupiać je i rozwijać 
instynkt tendencji i przeciętności. 

Nie należy à prior? odsądzać ludu od zdolno- 
ści rozumienia i wyczuwania arcydzieł sztuki, skoro 
się w kierunku ich uprzystępnienia nic nie robi, 
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a jeno podsuwa z kłamliwą tkliwością dobroczynne 
surogaty popularnej „sztuki”, 

Inteligiencja w swej większości byłaby niepo- 
miernie zgorszona no i ...przerażona, gdyby miała 
nap. zasiąść w teatrach i salach koncertowych po» 
spcłu, na równi z szarym tłumem ludu. Wówczas 
miast się cieszyć, krzyknęłaby, że to jakieś satmo- 
wolne, bezceremonjalne najś ie barbarzyńców, nie- 
godnych p:trzeć na piękno wielkiej sztuki, bo nie 
posiadają ku temu manier wytwornych leniwców. 
Wrażliwość i wewnętrzne pragnienie, to jeszcze nic, 
trzeba mieć do tego konieeznie ręce wypieszczone, 
bo „jak cię widzą, tak cię piszą”, 1 tak cię osądzają. 

Oróż dopóki inteligiencja nie przekształci sa- 
ma siebie wewnętrznie, dopóty będzie się czuła sła- 
ba i niewolną wobec panującej zmory własinych 
przesądów, dopóty będzie czuła się wyosobnoną 
i stojącą poza ramami wartkiego strumienia życia. 
Skoro pragniemy, aby Naród nasz stał się zbioro- 
wiskiem wolnych, równych obywateli, musi zani- 
knąć pojęcie ludu, jako niższej, pokrzywdzonej war- 
stwy społecznej, a wypłynąć Człowiek, najpiękniej- 
szy twór życia. 

Antoni Langer. 
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Dzieje anielskiego posążku. vosso 


żalem rozstawałem się z dłońmi 
mego biednego twórcy. Choć 
nie miał on tyle sił duchowych 
tragicznie spętanych i szamo- 
cących się, co jego poprzednik, 
widziałem w nim jednak wiele 
czystych, tylko zatartych pyłem 
Życia szarego, pereł. 

Teraz znalazłem się w giserni. Rozumne 
i ostrożne dłonie robotnika kształtowały w- odpo- 
wiednio przyrządzonej ziemi cząstki negatywów mej 
postaci. Gdy ta misterna i podziwu godna praca 
już była dokonaną, gdy w żelaznych kastlach leża- 
ły juź dwie połowy moich negatywów, które, gdy 
kastle składano najściślej brzegami miały do siebie 
przylegać, wzięli się robotnicy] do przyrządzenia me- 
talu, z którego miano mnie odlać. Miedź i cynk 
w piecu gorejącym zmieniły się w płynny, srebrzy- 
sty brąz, którym wypełniono tygle i lano w formy 
mojego eiała. Wspaniale wyglądała ta czynność. 
Z tygli biła juna ognista na skupione twarze robot- 
ników, wyglądających na tle ciemnego wnętrza gi- 
serni w purpurowych odblaskach rozżażonego me- 
talowego wnęku na zjawy malownicze i groźne. 

Gdy już od'ewy moje ostygły, wyjęto mię 
z kastli, poułamywano sterczące mi u głowy i nóg 
leje, poobtłukiwano resztki ziemi z form, poczem 


pęk moich posążków związano drutem i odesłano c 


kilkoma partjami do warsztatu cyzelerskiego dla 
obróbki ostatecznej, polegającej na złagodzeniu róż- 
nych szorstkości odlewu, zaciągnięcia dziurek roz- 
sianych po mojem ciele i zniszczeniu tak zwanych 
szwów, które się tworzą w tych miejscich gdzie 
części negatywu stykały się z sobą. 

Wzór mój woskowy poszedł do szafy z mo» 
delami, gdzie wraz z barokowemi amorami, Kmi- 
cicem i Oleńką, zabawnie uśmiechniętym posążkiem 
Zagłoby, ukrzyżowanym Chrystusem, kilkoma na- 
giemi kobietami, oraz lwem, wilczycą i pantera, do- 
tąd przebywa, zasnuwany pyłem i pajęczyną, czeka- 
jąc aZ go znów wydobędą do formowania. 

Zaniesiono mnie więc do cyzlerni, i tam maj- 
ster oddał mnie młodemu chłopcu z poleceniem, 
ażeby posążki moje oczyścił w kwasie. Chłopiec 
ten, mający Kazik na -imię, z dziwnym wzruszeniem 
wziął w rękę wiązankę mych posążków. Nie byłem 
jeszcze wówczas przedmiotem kultu religijnego: 
stałem się przedmiotem czci religijnej dopiero po 
poświęceniu mnie i odmówieniu pewnych modlitw, 
nie mniej, ów Kazik pierwszy, najniesłuszniej, o ile 
idzie o moje piękno artystyczne, lub o moją ów- 
czesną świętość kanoniczną, oddał mi cześć — szep- 
nąwszy: „to święty Michał* i ucałował mi nogi. 
Mały Kazik nie wiedział wówczas, że skłonił głowę 
dziecinną przed zaklętą we mnie ciężką i umeczo- 
ną (pracą ludzką, że cześć oddał długiemu szeregowi 
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robotników, którzy do powstania tego posążku się 
przyczynili. Po oczyszczeniu mnie w kwasach, któ- 
rego dokonał Kazik, wróciliśmy do cyzlerni. W du- 
zym tym warsztacie, dygocącym od ruchu kifkudzie- 
sięciu, tokarń umieszczonych na dole, których trans- 
misje przytwierdzone były pod podłogą cyzlerni 
przebyłem czas dłuższy. Dano mię do obrobienia 
cyzelerowi, który założył na stalowe imadło ołowia- 
ne boki, ażeby mię uścisk stali nie pokaleczył 
i pzytwierdziwszy mię za pomocu skrętu za nogi 
lub głowę, oskrobywał mię ostremi skrobaczka- 
mi, tak zwanemi z niemiecka „szabrami* i pilnicz- 
kami, z nierówności pozostałych na brązie po ode 
lewie, poczem wygladzał jeszcze papierem pias- 
kowym tak zwanym „szmerglem*. 

Posążek za posążkiem ulegał ciężkiej obróbce. 
Współczułem pracownikowi, który musiał spełniać 
tę monotonną pracę przez jedenaście długich godzin 
na dobę. Moce spędzałem spokojnie; rankiem, 
było to zimą jeszcze o zupełnym zmroku, schodzili 
się robotnicy — zaraz teź na dole ze stękiem i zgrzy- 
tem ruszały się maszyny tokarń — ,Suplierni‘, na 
których z blach wytłaczano różne przedmioty. Cy- 
zlerzy zapalali swe lampy i brali się do pracy. Po 
paru godzinach „orki* nadchodził dzień, i gaszono 
lampy, lecz praca szła dalej. 

Dopiero, gdy sześć godzin upłynęło, i zmęczeni 
a głodni robotnicy z utęsknieniem coraz częściej 
spoglądali na zegarki, rozległ się głos syreny fa- 
brycznej, zwiastującej obiad. Przez godzinę zgiełkli- 
wy warsztat zaległa ogłuszająca cisza. Po tym krot- 
kim spoczynku, który zaledwie starczył na przejście 
do domu i pospieszne spożycie obiadu, wracała 
wiara, by znów stanąć do niekończącej się nie- 
przepracowanej orki. 

Robotnik, obrabiający moje posążki, z melan: 
cholijnym smutkiem zwykł był mawiać do towa- 
rzyszy pracy: 

— „No, panowie, co było, to się nie liczy — 
spracowane, zjedzone, strawione— to za nic! — teraz 
zaczynamy od nowa. Czasem ktoś rzekł coś dow- 
cipnego, częściej jednak odpowiadano z goryczą 
usprawiedliwioną: „Ot, katorga — psiakrew — nie 
życie“. 

Rychło zapadał wczesny zimowy wieczór, i znów 
na długo zapalały się lampy; w ich czerwono-żółtem 
świetle nachylaty się nad kawałkami obrabianych 
metali poważne, pełne inteligencji twarze robotni- 
cze, Wiedziałem że Kazik niedawno ze wsi przy- 
były, ze szczególnym uciskiem duszy znosi te dni 
w hałasie ciągłym, w złym powietrzu, w braku 
przestrzeni i przyrody Żywej. przy pracy zajmującej 
wraz z odpoczynkiem obiadowym całe pół doby. 
Nieraz jeszcze chłopczyna chodził ze świeżemi wią- 
zkami mych posążków, by je ukąpać w kadzi z kwa- 
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sami — a gdy mię wysuszał, ocierając w trocinach 
często brał do ręki i długo mi się przyglądał. 
Przypominałem mu różne przydrożne figurki wiej- 
skie. Przychodziły mu na myśl dalekie wolne 
przestrzenie pól, z pośród których wyrwany został 
i krzaki kwitnących g'ogów u podnóży świątków. 

Wówczas, gdy wspominał pęd wolnych, gna» 
nych wiatrem po niebie obłe ków i pokryte rosą 
o poranku krzewy i pola, kołyszące się zbo em, 
mieniącem się i połyskującem w słońcu, gdy wspo: 
minał dalekie granatowe smugi lasów, widniejące 
na horyzoncie i dreszcze, przebiegające wraz z wich- 
rem po jeziorze i czajki unoszące się nad wodą, 
wydające swój żałosny okrzyk, gdy szły mu na 
duszę i opanowywały ją te wszystkie obrazy pełne 
czaru, wolnego spędzonego na wsi dzieciństwa, któ» 
re tak szybko zmieniło się w twardy robotniczy 
Żywot, czuł wzbierający w sercu bunt przeciwko 
więzom, w które wraz z całą rzeszą ludzi skuty zo- 
stał — widziałem kształtujące się w umyśle i sercu 
miodzienczyka postanowienia, żeby na zmianę ulep- 
szenia i upiększenia tego życia robotniczego wpły- 
nąćiprzyczynić się do roztworzenia przed nim dale- 
kich, nieznanych, cudnych światów piękna i wzgled- 
nej swobody. 

Przyszedł czas, że musiałem się pożegnać z Ka- 
zikiem i innemi robotnikami, którzy mnie wykan- 
czali w cyzlerni. Dostałem się do szlifierni, gdzie 
robotnicy pracujący w niedającym się opisać bru- 
dzie, powstającym z łoju, rozpryskującego się z pod 
wirujących w szalonym pędzie szczotek szlifierskich, 
które umocowane na osiach żelaznych, obracane są 
przez transmisje parowej maszyny, nadawali figur. 
ce gładkość atłasową. Widziałem təm robotni- 
ka, o którym mówiono, że pochodzi z możnego 
niegdyś arystokratycznego rodu — o twarzy dumnej 
i pięknej, unurzanego w lepkim brudzie od stóp do 
głów i dzień cały nachylonego nad rozwirowaną, 
miotającą mu w twarz, tłusty brud, szczotką. 

Potomek ten magnacki, gdy wyrzucony został 
przez biedę z szeregów ludzi grających dzielnie 
w tenisa i dziarsko jeżdźących konno, oraz dobrze 
grających w karty, a wszedł w twarde szranki ro- 
botnicze, poznał podobno całą czczość i pustkę Ży” 
cia większości swych przodków i stał się jednym 
z najdzielniejszych robociarzy i najtęższych bojow- 
ników o wyzwolenie. Ten ci posążki moje szli. 
fował. 

Odetchnąłem, gdy z obrzydliwie brudnego te- 
go kąta przeniesiono mię do galwanizmu, gdzie 
za pomocą elektrycznego prądu zakryto moje bron- 
zowe ciało, pozłacając mnie warstwą rodzimego 
złota. Potem raz jeszcze wróciłem do warsztatów, 
gdzie mi młodziusieńka słodka robotnica wypole- 
rowała smoczy łeb i miecz, i byłem gotów do na- 
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bycia. Zapakowano więc nas starannie w paki i ro- 
zesłano po różny.h m astach. Mnie, stojącego na 
wystawie sklepowej, upodobał sobie twój proboszcz. 
Rzekł sobie w duchu, że dość duży jestem, ładny i nie 
drogi, więc wytargowawszy się porządnie o cenę — 
nabył mię, 

Niestety nic on nie wie jaka treść we mnie 
spoczywa. Nic nie wie i nie myśli o tych zakle- 
tych we mnie trudach górników i hutników, nie 
wie o gorzkich łzach rzeźbiącego artysty, któ- 
remi opłakał on moją słodyczkowatość i pospoli- 
tość mych form i o dumnych buntowniczych my- 
ślach czyszczącego mię chłopca i o pełnych bezna- 
dziejnej rezygnacji i zmęczenia słowach tego, co mnie 
skrobal. Nic nie wie o tym całym długim splocie 
wysiłków ludzkich i ludzkiej niedoli i krzywdy, 
z któremi związane jest moje powstanie. Świętością 
stałem się dla niego, gdy przepisane słowa nade- 
mną wyrzekł i wodą święconą pokropił. Od tej 
dla księdza chwili uroczystej wiodę żywot niezmier- 
nie nudny i czczy. Tydzień cały w szafie zakrystji 
schowany jestem, jak wiesz, bo ty wszystko wiesz 
z mego życia obecnego, wynosisz mię tylko na 
niedziele i Święta. Powoli zasnuwam się kurzem 
i brudem. Po wyjściu mym z mroków ziemi prze- 
szedłem przez świat cierpień, niedoskonałości i krzyw- 
dy, w których jednak były:— siła—twórczość pracy, 
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%zkolwiek spętanej i gnębionej jak naród, walka 
i dążenie do rozwoju. 

Z chwilą poświęcenia wstąpiłem w Świat po» 
sędny i zamarły, w którym szczytne ideje miłości 
i braterstwa zduszone są formalistyką czczych cbrze- 
dów, stłumione chytremi zabiegami o władzę pol'- 
tyczną i zasnute, spetane plątaniną intryg i podste- 
pów. Tytu, mój staruszku, jeden jesteś, coś Żył na- 
prawdę i pracował i który należysz do tych co ży» 
cie przyszłe zbudują. Gdy jutro nieść mnie bę- 
dziesz, ukłoń się, starcze, przedemną. wznieś mnie 
wysoko i zawołaj zgromadzonemu ludowi: „Patrz- 
cie—uto tryumfująca nad złem krzywdy, umęczona 
i znieważona praca i iwóczość!" 

Obudził się stary, podniósł głowę zwiśniętą 
i spojrzał na posąg, zamachującego się mieczem na 
smoka złocistego archanioła. 

Świerszczyki śpiewały swą pieśń tajemniczą, 
wyroałą, jakby z odwiecznie pochodzącej w tym cza- 
sie dojrzałości zbóż, traw i ziół. Pachniały kwitną- 
ce lipy. Stały się po błękitnym cieniu ziemi różo 
we smugi nachylającego się juz ku zachodowi słoń- 
ca. Z plebanji dolatywał gwar przygotowań przed- 
odpustowych. Starcowi cicho na leżącego mu na 
kolanach archanioła spływały jedna po drugiej go- 
rące gorzkie łzy. 

Jan Rembowski 


NARKOTYK. 


HUMORESKA. 


I. 


ie mamy ani grosza, nie mamy 
co jeść i za mieszkanie nie pła- 
ciliśmy dwa mies ace”. 

2 Odpowiedziatem: „Tak”*. 

> „Wczoraj nie jedliśmy kola- 
cji, dzisiaj nie pilismy zrana her- 
baty i przyszłość nie zapowiada 
się lepiej". 

w Potwierdziłem i to. Anders 
pogłaskał się po niegolonym po- 
liczku i powiedział: 
£ A „Jest jednak sposób na to, aby żyć, przyśpie- 
wując. Tylko obrzydliwy”. 

e © „Zabójstwo?” 


« Nie“. 
%,,Pracar“ : 
TO „Nie zupełnie. Zresztą to obrzydliwe, jako za- 
jęcie codzienne... Ale jeden dzień dia faatazji—spró 
bujmy Co?...* 

„Spróbujmy. Cóż mam robić?” 

' „Głupstwo: to samo, co i ja. Ubieraj się, wyj- 
dziemy na powietrze”. 


(Przek. z ros.). 


„Gospodarz nas zatrzyma”. 
„Niech tam!...” 

Gdyśmy wyszli z pokoju i zaczęli stąpać po 
korytarzu, ja starałem się przemknąć nieznacznie, 
a Anders przeciwnie: stukał nieustannie nogami, 
jak koń. W końcu długiego korytarza dopędziła nas 
żwawa pokcjówka. 

„Panie Andersie, pan gospodarz prosi bardzo 
na chwile“. 

„Stało się*—szepnąłem, opierając się o Ścianę. 

„A-a... Z przyjemnością. Chodźmy, chłopie”, 

W/strętny staruszek, właściciel pokojów ume- 
blowanych, zwarjowany na punkcie czystości i spo- 
koju, spotkał nas chłodno. 

„Przepraszam panów. Mam interes. Zapewne 
myślicie w duchu—„pocośmy potrzebni temu sta- 
remu bydlęciu”. 

Anders potrząsnął głową z wyrzutem i powie- 
dział obojętnie: 

„I tak mieliśmy zamiar wstąpić dziś do pana”. 

W oczach starego błysnęła radość. 

„No? Czyżby? Doprawdy?” 

„Tak... chcieliśmy szczerze i serdeszcie podzie- 


_kowat. Wie pan, mieszkałem w wielu pokojach 


6 ŚWIATŁO 


umeblowanych, nieraz bardzo drogich i wykwint- 
nych, ale takiej ciszy, takiej czystości i porządku, 
szczerze mówię, nigdzie nie widziałem! Pytam co- 
dzień jego (Anders wskazał na mnie), skąd pan go- 
spodarz bierze czas na prowadzenie tak wielkiego, 
złożonego przedsiębiorstwa?* 

„Rzeczywiście, rytał mię*—potwierdziłem. 

O ile pamiętam, odpowiedziałem mu: „Nie 
usiłu'ę nawet pojąć! To jakieś czary!” 

„[ak— potwierdził stary z uśmiechem zadowo- 
lenia. —Trudno jest zachowywać czystość, ciszę i po” 
rzadek”. 

„Ale pan je zachowuje idealn'e!! — gorąco wy- 
krzyknął Anders. — Skąd taki takt, taka domyśle 
ność!.. Pamiętam, w zeszłym roku mieszkał u pa- 
na jeden p jak i jeden samobójca. Czyż oni — py- 
tam— odważyli się zakłócić ciszę, zachwiać porządek? 
Nie. Pijak, gdy go przyjaciele odwozili, nie wyda- 
wał ani jednego dźwięku, dlatego, ze był śmiertel- 
nie pijany 1 rzucony na łożko, momentalnie zasypiał... 
A samobójca—pamięta pan?—cichutko się powiesił 
i wisiał cierpliwie, bez krzyku, jęków, aź przypo- 
mniano go sobie na drugi dzień“. 

„A zazdrośni małżonkowie! — podchwyciłem. 
Pamiętasz ich, Andersie? Gdy żona zobaczyła męża 
z poko,ówką—-to co było? Gdzie krzyki? gdzie kiot- 
nie i skandale? Ani dźwięku! Wzięła wprost poko- 
jówkę i z łagodnym uśmiechem wyrzuciła ją przez 
otwarte okno. Wprawdzie ta złamała nogę, ale...” 

„..Ale przecież to było na ulicy — zazdrośnie 
przerwał staruszek, —To, co się dzieje na ulicy— nie- 
ma nic wspólnego z memi pokojami“. 

„Naturalnie!! Co ma jedno do drugiego? Gdy 
kto będzie miał chęć złamać sobie nogę na ulicy — 
ma to dotyczyć pana?! Nie!” 

„Tak... Wiele trzeba silnej woli i niezachwia- 
nej linii postępowania, aby tak prowadzić interes. 
Ta zmarszczka między brwiami pana znamionuje 
niezachwianą wolę i...” 

„Pan, zapewne, w młodości był bardzo przy- 
stojnym?* 

„Ależ i teraz jeszcze — przerwał Anders. Ojej. 
Gdybym był żonaty, chowałbym jaknajdalej od pa- 
na Zo... Ależ, zagadaliśmy się z panem. Przepra- 
szam, że zająłem czas. Chodźmy, kolego. Jeszcze 
raz, drogi panie, załączamy w imieniu wszyst- 
kich lokatorów najserdeczniejsze, najgoretsze... hm. 
Chedźmy...* 

Rozweselony stary odprowadził nas życzliwie, 
porusz jąc wyszhłemi rękoma. 

Na korytarzu znowu spotkaliśmy pokojówkę. 

„Marysiu—zatrzymał ją Anders—chcę zapytać 
o jedną rzecz: proszę mi powiedzieć, co to za ofi- 
cer był u Marysi wczoraj”... Widziałem go—wycho- 
dził od Marys”. 

Marysia zaśmiała się wesoło. 

„Io mój narzeczony. Tylko nie oficer, a pi- 
sarz, pisarz wojskowy, służy w sztabie“. 

„Marysia żartuje chyba! Zupełnie jak oficer! 
I taki piękny... twarz taka mądra. Ale, Marysiu, 
proszę nam dać rubla drobnemi. Dorożki i inne 
drobiazgi...” 

„Czy mam aby? — zafrasowała się Marysia, 
szukając w kieszeni. — Mam. Proszę. A zauważył 
pan jaką on ma cerę? Różową, taką różową”. 


„Gudną. Wprost coś zadziwiającego. Chodźmy“. 
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Gdyśmy wychodzili z domu, zatrzymałem się 
koło siedzącego przy wejściu i czytającego kurjer 
wożnego i powiedziałem: 

„A pan wciąż się zajmuje polityką? Jakto przy» 
jemnie widzieć mądrego, intelig ...* 

„Chodźmy — przerwał mi Anders.—Tutaj nie 
trzeba, nie warto“. 

„Nie warto — to nie warto“. 

i pokornie poszedłem za Andersem. 


Il. 


Wprost na nas szedł chudy, zniszczony przez 
Życie człowiek, o pochylonych plecach, zapadłej 
piersi, szedł tak, że każda noga, postawiona na zie 
mię, długo się chwiała w kolanie i ruszała na wszyst- 
kie strony, wreszcie się uspakajała i dawała miej- 
sce drugiej, równie niepewnej siebie. Wlókł się jak 
chrabąszczyk o złamanych nogach. 

„A!—wykrzyknął — Staś Magnacki! Zapoznaj- 
cie się... Gdzieś był wczoraj?“ 

„Byłem na walce—odpowiedział napoły rozło- 
żony Staś — Jak zwykle. Ach, żebyś wiedział An- 
dersie, jak Cnabibula walczył ze Szwedem Aren- 
shemem, Chabibula ciężki, atamten smukły, zreczny...” 

„A ty sam, Stasiu, walczysz?“ — poważnie za” 
pytał Anders. 

„Ja? Skąd znowu? Przecież nie jestem specjal- 
nie silny!* 

„A tak... nie specjalnie. Tacy właśnie, jak ty, 
chudzi, nerwowi, posiadają siłę nadludzką, No pro- 
sze, ściśnij mi rękę”. 

Wycien:zony Staś wziął rękę Andersa, wypre- 
Żył się. pas SA. oczy i ochryple zapytał: 

„No, cor!“ 

„Dla Boga, puść — z bolesnym jękiem wy» 
krzyknął Anders.—To djabeł... jak żelazo! Znacznij 
z takim djabłem, to ci pokaże! Cała ręka spuchła“. 

Anders zaczął skakać z bólu, wywijając ręką, 
ja zaś, dotkąwszy zapadłej piersi Stasia, zapytałem: 

„Pan się gimnastykuje od dzieciństwa?” 

„Wiedzże pan—tryumfująco zahychotał Stas— 
że się nigdy gimnastyką nie zajmowałem”. 

„Być nie moze—dziwilem się—napewno kie- 
dyś zajmował się pan pracą fizyczną?” 

„Nigdy!“ 

„Niemożliwe. Niech pan sobie przypomni!” 

„Kiedyś, rzeczywiście, przed siedmioma laty 
dla rozrywki kopałem grządki w ogrodzie”. 

„Oto co! — wykrzyknął Anders — patrzcie go, 
jaki chytry! Tu grządki, a kiedyś zobaczymy jeszcze 
coś... To skromniś! A ciekawem byłoby obejrzeć 
twą muskulature zbliska*. 

„A co, panowie — rzekł Staś — jeszczeście nie 
pili śniadania?” 

„Nie“. 

„W takim razie zapraszam cię, Andersie, i twe- 
go sympatycznego kolegę na śniadanie. Tutaj w po- 
blizu jest niezła restauracyjka... Wezmieny gabinet, 
ja się rozbiorę—hm. Jakie takie muskuły — mam 
chyba”, 

„Nie mamy teraz pieniędzy” — oświadczyłem 
wprost. 

„O, głupstwo. Wczoraj otrzymałem z domu... 
Chodźmy, doprawdy...” 

W gabinecie Staś zamówił odrazu wódkę, zakąski 
i śniadanie, potem zamknął drzwi i obnażył tors. 


Odwróciłem się 
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„Takem właśnie myślał — powiedział Anders.— 
Budowa ciała sucha, ale ogromnie muskulista i giet- 
ka. Mało jest ćwiczony, ale przy dobrym trenowa- 
niu wyidzie taki chłop...” 

Wskazał mi jakąś brodawkę w zgięciu ręki 
Stasia i rzekł: 

„Biceps. Tęgi, do djabła!” 


II. 


Z restauracji wyszliśmy około ósmej 
czorem. 

„Kręci mi się w głlowie“—poskarżył się Anders. 

„Jedźmy do teatru. To myśl! Dorożka!* 

Siedliśmy i pojechaliśmy. Obaj byliśmy za» 
myśleni. Dorożka wlokła się leniwie. 

„Patrz, jaki wspaniały koń — powiedział An- 
ders.—Taki rumak może pędzić, jak wiatr. To do- 
rożkarz jeszcze się nie rozruszał, ale zaraz się roz- 
ochoci i pokaże nam, jak to szybka jazda wygląda“. 

Rzeczywiście dorożkarz, przysłuchawszy się, 
` uniósł się na koźle, zaryczał coś wściekłym głosem, 
śmignął batem konisko—i pogalopowaliśmy. 

Po dziesięciu minutach, siedząc w garderobie 
aktora Aksarskiego, Anders gorąco prawił. 

* „Doświadczyłem dwuch wstrząśnień w Życiu: 
gdy mi umarła matka i gdym widział pana w ,,Otte- 
lu*. Ach, co to było!! Ona nawet nie pisnęła*. 

„Matka pańska?' —zapytał Aksarski. 

„Nie, Desdemona. Gdy ją pan dusił... 
ło wstrząsające widowisko“. 

„A w „Rewizorze* Chlestakow* — wykrzykną- 
łem z zachwytem. 

„Przepraszam, ale w „Rewizorze* 
To nie moje emplois“. 

„Też mówię: Chlestakowa... Niech to nie pań- 
skie emplois, niech, ale w oprawie istotnego ta- 
lentu, gdy rola zalśni jak brylant, gdy pan uczyni 
z niej to, czego nie uczynił...“ 

„Milcz rzekł Anders. — Mam przedsmak dzi- 
siejszej rozkoszy..." 

„Patrzcie, patrzcie państwo—odezwał się łago- 
dnie aktor. — Jeszczescie biletów, myślę, nie ku- 
powali?* 


wie- 


To by- 


nie gram. 


„My... zaraz kupimy". 

„Nie trzeba! Z jakiej racji. Ja to państwu za- 
łatwię. Janie! Zanieś do kasy tę kartkę. Dye w trze- 
cim rzędzie. Zwawo!...* 

Podczas antraktu, przechadając us w palarni, 
ujrzeliśmy syna kupca Naciagalskiego, którego zna- 
liśmy obaj. ; 

„A, podporo handlu! — wykrzyknął Anders. — 
O pańskim ostatnim kawale mówi całe miasto, 
Strasznieśmy się śmieli, dowiedziawszy się o histo 
rji z cyganem z chóru. Trzebaż to umieć wymy- 
śleć: zawinął cygana w portjere, przyłożył lakowe 
pieczęcie i odesłał do mieszkania matki. W yobra- 
Zam sobie jej zdziwienie. Dowcipnie, dowcipnie. Pó» 
ki są na Świecie tacy ludzie taka szczera swobodna 
wesołość świat nie zginął proszę nam pożyczyć 
pięćdziesiąt rubli wkrótce oddamy“. 

Chociaż w tym zdaniu Andersa nie było ani 
jednego znaku przestankowego, wesoły syn kupie- 
cki tyle znał się na pisowni, co malarz szyldów 
sklepowych i dlatego ostatnie słowa zrozumiał jako 
coś wynikającego z poprzednich. Pokornie wyjął 
pieniądze, dał je Andersowi i powiedział, filuternie 
mrugając oczyma: 

„Awięc morowo wyszło z tą portjerą, co?* 


ka Ly 
LJ 


Zmęczeni, po obfitej kolacji, wracaliśmy do 
domu. Samochód miękko, pieczołowicie wiózł nas 
na sprezynowych poduszkach, a zapach jego benzy- 
ny mieszał się z dymem cygar, które leniwie ku- 
rzyły się w naszych zębach. 

„Tyś człowiek mądry, Andersie — rzekłem.— 
Posiadasz tyle taktu, domyślności...* 

„E, dajże spokój!! Jesteś skromny, ale to ty, 
ty właśnie masz drogocenną jasność i czystyść my» 
śli — daleko mi do tego... Nie mówię juz o twej po- 
wierzchowności: nigdy nie zdarzało mi się widzieć 
twarzy bardziej czarującej, pociągającej, pięknej, 


dziwnym jakimś piek...“ 
Zorjentowawszy się, potrząsnął ręką, zmarszczył 

się i omal, że nie plunął: 
„Tfu, świństwo!“ 


Arkadjusz Awerczenko. 


„SWIATŁA“ zaczniemy drukować nową powieść Andrzeja Struga 
pod tytułem „WYSPA WYZWOLENIA”. 


W trzecim zeszycie 


EDWARD WITTIG. RYCERZE WOLNOŚCI. 


EDWARD WITTIG. WALKA. 
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EDWARD WITTIG. -> 


egendowe podania żydowskie, 
zebrane i spisane w księ- 
gach, tak zwanych Mojżeszo- 
wych, a mianowicie w ksie- 
dze Genesis (Kosciół kato- 
licki uczy nas, że księgi te 
są przez Ducha Świętego na- 
tchnione), opisują jak Bóg 

po stworzeniu świata przystępuje do stworzenia 

człowieka. 

Stworzenie odbywa się wedle tych pięknych 
legend inaczej, niź stworzenie reszty wszechistnień. 
Bóg bibliny nie mówi: „N.ech się stanie człowiek*,— 
jak to czynił, gdy chciał stworzyć światło, gwiazdy, 
ziemię, zwierzęta i inne części bytu. 

Gdy zapragnął stworzyć człowieka — Bóg bierze 
w swe dłonie glinę i lepi go na obraz i podobień- 
stwo swoje — po stworzeniu zaś cudnego, ludzkiego 
kształtu „natchnął w oblicze jego dech żywota: i stał 
się człowiek z duszą żywiącą*. (Gen. I. 7). 

Bóg biblijny był więc pierwszym rzeżbiarzem. 
O tej pęknej legendzie każdy rzeżbiarz myśli ze 
wzruszeniem, gdy pod palcami wyczuwa wzrastają” 
ce w glinie ludzkie kształty, w których chciałby wy- 
razić życie nieśmiertelne duszy. 

Powstawanie bowiem rzeżby jest takie, jak 
podają stare księgi, opisując stworzenie człowieka. 
Po odrobieniu modelu w glinie, odlewa go rzeź 
biarz w gipsie, w bronzie, kuje w drzewie, w mar- 
murze lub w jakim innym kamieniu. 

Tworzenie rzeżby wymaga dużego nakładu 
pracy i pewnych szczególnych, dzdatnich właściwo- 
ści duchowych, które nazywamy talentem. 

Opanowanie jednak sztuki rzeźbiarskiej prócz 
sił duchowych—talentem zwanych—wymaga jeszcze 
zdobycia, drogą długiej i uciążliwej pracy — wiedzy 
rzeźbiarskiej. 

Rzezbiarzem, którego dzieła łączą talent wielki 
z gruntowną znajomoś:ią sztuki jest profesor War- 
szawskiej Szkoły Sztuk Pięknych, Edward Wittig. 

Przeszłość swego młodego Życia zaludnić po- 
trafił Wittig, przez wysiłek twórczy talentu i pracę 
niezmordowaną, istnym tłumem posągów, głów 
i popiersi; wykonał prócz tego wiele portretów, 
pełnych spokoju, powagi i wielkości form. 

Przedstawiamy tu kilka prac ostatnich prof. 
Wittiga,—a więc dajemy przedewszystkiem fotografje 
portretu potęźnego oblicza Naczelnika Państwa — 
wykutego w marmurze. 

Na początku swej rozwojowej drogi Wittig 
skłaniał się ku naturalizmowi— później wykuł kilka 


dzieł, nacechowanych wdziękiem i wytworną, lekką ) 


gracją: to portret damy z grupą aniołków, projekt 
płaskorzeźby nad wodą i inne. 

W obecnym okresie swej twórczości Wittig, 
pod wpływem ogromnych zdarzeń historycznych, 
dąży do stworzenia wielkich dzieł pomnikowych. 

Dwie reprodukcje z grup, pomyślanych jako 
dzieła bardzo dużych rozmiarów, podajemy tu czy- 
telnikom. Jedna—to „Rycerze wolności". 

Wittig, tworząc to dzieło, podjął się zadania 
niezmiernie trudnego do pokonania w rzeźbie. Mia- 
nowicie—umieś:ił po obu stronach cokołu, na któ» 
rym wznosi się postać nazwana przez artystę „Lotną 
Polską*, dwa szeregi, idących postaci rycerskich, 
symbolizujących rozmaite epoki walk o niepodle- 
głość i wolność narodu naszego. Szło tu o zestro- 
jenie w całość postaci rozmieszczonych na dość du- 
żej przestrzeni i niezwiązanych bryłą, a prócz tego 
rozdzielonych cokołem. | 

Naszym zdaniem, temat wielu idących postaci 
nadaje się do przedstawienia w płasko- lub wypuk- 
ło-rzeźbie, gdyż wówczas postacie te są związane 
płaszczyzną tła i mają jeden tylko punkt widzenia— 
(tak komponowane są fryzy Partenonu) Ateńskie- 
go—tak skomponował swą wspaniałą „Marsyljankę* 
francuski rzeżbiarz Rude. 

Przy rozstawieniu zaś postaci bez związania 
ich tłem jest bardzo trudno osiągnąć z każdego 
punktu widzenia wrażenie całości. 

W rzeźbie tej pojedyńcze postacie mają bardzo 
dużo ruchu, wyrazu i siły w kształcie. Postać „Lot 
nej Polski* pełna jest polotu i wznosząc się ponad 
szeregi figur, kroczących u jej stóp, sama stanowi 
bardzo piękne, pomnikowe dzieło. 

Rzeżba „Rycerze Wolności“, znajduje się obec- 
nie na Wystawie T-wa Zachęty, i bardzo zalecamy 
czytelnikom „Światła”, aby ją sami w oryginale 
obejrzeli. ° 

Trzecia podana przez nas reprodukcja —to rzeź- 
ba przedstawiająca „Walkę”. W grupie tej trzy po- 
Stacie walczących ze sobą rycerzy zostały powiąza- 
ne w całość, poczętą z jednej bryły. 

Wittig, należy do artystów, których talent nie 
zakrzepł w raz zdobytych wartościach, lecz którzy 
rozwijają i przeobrażają się ciągle. Zna on dosko- 
nale tajemnice i trudności rzeźby i panuje nad for- 
mą. Dzieła swe uwiecznia w bronzie i wyku- 
wa w marmurze. 

Teraz, gdy nadchodzi czas tworzenia wielkiej 
nowej architektury polskiej, będącej matką rzeźby, 
dla Wittiga, z jego dążeniem do monumentalności 
(powagi i siły), roziworzy się zapewne szerokie pole 
działania. Jan R. 
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ZE SZTUKI LUDOWEJ. 


Kościół odsuwa twórców samodzielnych, a więc 
i twórców ludowych od zdobienia swych świątyń. 
Kościół, będąc instytucją despotyczną, chce też rzą- 
„dzić i twórczością ludzką, aczkolwiek kler obecny 
w swej ogromnej większości nie dorósł do tego. 
Do jakiegą stopnia kościół nie liczy się z twór- 
czością ludową świadczy fakt zburzenia wielu ko- 
ściołków, wzniesionych przez ludowych cieśli, i za- 
stąpienia ich przez kosztowne, okazałe, lecz pospo- 
lite, obce nam z ducha i kształtu, budowle, nie wy- 
pływające ani z naszej tradycji, ani z naszej twór” 


czości, będące najczęściej zlepkiem dzieł, stworzonych | 


w obcych, da'ekich krajach. 

Widziałem fotografie z rzeżb tworzonych przez 
chińczyków w jednej misji katolickiej w Chinach. 
Litość i oburzenie brały patrzeć, że tych ludzi, ma- 
jących najwspanialsze artystyczne tradycje i cudow» 
ną, sięgającą w głąb ludowych mas, sztukę, zmuszali 
zakonnicy do tworzenia tandetnych posążków świę- 
tych na modłę europejską, nie pozwalając im chwa- 
lié Boga tak, „jak im dziób urósł“. Dzieła, wyszłe 
z pracowni chińskiej, kierowanej przez katolickich 
zakonników, nie różniły się niczem od dzieł jakie- 
goś snycerza częstocho wskiego. Szablon, ujednostaj- 
nienie, zrównanie, robienie sztuki wedle najpospo- 
‘litszych, zmurszałych, bezdusznych wzorów oto dzi- 
siejsza artystyczna robota kościoła; twórczością bo- 
wiem tego nazwać nie można. 

W większości naszych świątyń daremniebyś- 
my szukali przejawów twórczości artystycznej mas, 
które do kościołów chodzą. 


Że zaś w naszych masach ludowych istnieją 
zdolności twórcze, świadczy o tem dawna nasza sztu- 
ka ludowa, dzisiaj już będąca na wymarciu. 


Podajemy dziś oto Czytelnikom naszym repro- 
dukcję z obrazu, malowanego przez ludowego maj- 
stra na Podhalu, a przedstawiającą Matkę Boską. 
Widzimy, jak wiele umiał wydobyć ten nieznany 


= 


MADONNA według statego malowidła ludowego. 


nam mistrz tkliwości i miłosnego oddania się w po- 
staci Matki, nachylonej nad dzieciątkiem. 

Malarz ustroił Matkę w chustę zdobioną kwiat- 
kami, tak jak to noszą nasze wieSniaczki. Otoczył 
jej głowę ślicznie namalowanym świetlnym ko- 
łem, z którego biją promienne smugi w ciemne tło, 
a złocisty płaszcz pokrył dużemi kwiatami. 

Dz:siejsza, budząca się do nowego Życia, pol- 
ska masa robotnicza, w poznaniu rodzimych trady- 
cji artystycznych znajdzie podstawę i bodziec do 
tworzenia nowych dzieł. 


Pokłosie polityczne. 


Piękna to rzecz, „tłusty Wtorek”: — zapusty, 
bale, maski, Pierrot wzdychaiący do Colombiny, 
światło bengalskie, śmiechy, ale nazajutrz przycho- 
dzi „popielcowa środa”: Światła pogasły, szminka 
opadła, zmęczenie, nuda, smętek, Rok temu demo- 
kracje Zachodu oddawały się głośnej radości z po- 
wodu wygranej wojny. Dodajmy burżuazje tych 
demokracji, ile, że nie brakowało w tych państwach 
zwycięzkich mężów rozumnych i przezornych, któ 


rzy zdawali sobie sprawę z niebezpieczenstwa chwili. j 


Burżuazja francuska i angielska, ich rządy, ich 
ministrowie upojeni zwycięstwem, nie myśląc o ju- 
trze, nie widząc nic wokoło, widząc zaledwie koniec 
własnego nosa, wznosili wiwaty dobrem winem fran- 
cuskiem i układali warunki pokoju. „Niemiec za- 
płaci za wszystko“. Niemiec da węgła, pieniędzy, 
odda lokomotywy, odda wagony, odbuduje kraj 
zniszczony, zaorze go, zasieje, odbuduje fabryki, po” 
stawi kominy... Minął rok. Gdzież dziś są złu- 


„dzęnia-z przed roku! Opadły, jak liście z jesiennego 
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drzewa. Opadły jedno za drugim, Niemiec daje 
połowę węgla, nie daje wagonów ani lokomotyw. 
Mówi, że nic dać nie może, że ginie z głodu. Wy- 
dajność jego kopalń jest coraz mniejsza... Pieniędzy 
nie daje—mówi, że niema. Kraju zniszczonego nikt 
nie odbudowuie. Kominów nie widać. Produkcja 
francuska stoi na poziomie tej, jaka była przed ro- 
kiem. 

To znaczy, że trzeba wszystko sprowadzać, za 
wszystko płacić gotówką albo kredytem. To zna- 
czy, że wa'tość pieniądza francuskiego jest coraz 
niższa. Dolar amerykański wart b)ł przed wojną 
pięć franków, w połowie roku 1919 wartość dolara 
podniosła się do ośmiu franków, dziś — płacą za 
dolar czternaście franków. Francja dłużna jest Anglii, 
Ameryce, Hiszpanji — dwieście czterdzieści miljardów, 
a że nie może płacić procentów od tego przeraża- 
jąco wielkiego długu, tedy dług rośnie, rośnie. Cle- 
menceau — „ojciec ojczyzny“, Poincaré — „dobrze się 
zasłużył ojczyźnie” (tak orzeka parlament francuski), 
ale przezorny a oszczędny mieszczanin francuski, 
ogłupiany w ciągu długich miesięcy przez sprze- 
dajną prasę burżuazyjną, zaczyna przecierać oczy 
i pytać siebie: długo jeszcze tej wojny i tej drozyz- 
ny? Budżet wynosił przed wojną sześć, siedm, dzie- 
sięć miljardów, budżet p. Milleranda wynosi dziś 
czterdzieści siedm miljardów. 

Z jakich źródeł będzie pokryty? Z podatków! 
I mieszczanin zaciska zęby, chwyta się za głowę 
wywraca pustą kieszeń. Gdzież jest ów talizman, 
który miał uleczyć wszystkie powojenne choroby, 
gdzie zaklęcie, które miało otworzyć Sezamy cudow» 
nych bogaceń się. Trzeba będzie w ten lub inny 
sposób oddać szlachetnie na wojnie, na krwi i nie- 
szczęściu „zarobione“ pieniędze! Podatki będą ol- 
brzymie i podatek od dochodu, broniony od lat 
tylu przez znienawidzonego przez burżuazję pana 
Caillaux —będzie musiał być zaprowadzony. 

Nadomiar złego Ameryka odmawia nadal kre- 
dytu. Minister skarbu ogłosił świeżo akt oskarże- 
nia, zwrócony przeciwko rządom Europy, które za- 
nadto obciążyły fundusze Stanów Zjednoczonych. 
Deklaracja amerykańskiego męża stanu pełna gorz- 
kiej prawdy, pogardliwie sądząca dumny kapitalizm 
Starego Świata —może być dla nas, biedaków, zrdd- 
łem niejako pociechy. To nie tylko marka stoi 


„poniżej psa“, ale nawet o szlachetnym, porządnym 
franku, o zarozumiałym funcie angielskim —otwarty, 
szczery aż do złego wychowania Amerykanin wy- 
raża się bez szacunku. 

Sytuacja jest bardzo poważna, i zmiana w sto- 
sunku Lloyd George'a do Rosji „sowietów* ma tu 
bodaj swoje źródło najważniejsze. Lloyd George 
chce zboż: rosyjskiego, bo za ameryjgań:kie juz pła- 
cić nie chce, a może i nie jest w możnoś i. Śnią 
mu się, pęka'ące od ciężarów domniemanych. Spichrze 
rosyjskie. Dlatego nawiązuje stosunki z koopera- 
tywami: on im da towary go:owe, one dadzą Anglii 
zboże, surowce i t. d. Co będzie dalej, czas pokaże. 
Tak, jak jest bowiem — dalej trwać nie może. Tę 
zmianę śledzić w gazetach angielskich jest rzeczą 
ciekawą i nauki a nawet humoru pełną. Rok temu 
Lloyd George narzucił ówczesnej Radzie Dziesięciu 
zasadę pociągania do odpowiedzialności osobistej, 
związanej z wydaniem wszysikich okrutników nie- 
mieckich. Narzucit — wbrew woli prezydenta Wil- 
sona. W imię tej zasady przeprowadził wybory do 
parlamentu. Dziś cofa się: już nie żąda wydania, 
pozwała sadzić ich w domu w Niemczech, sądowi 
najwyższemu w Lipsku. Na czełe tej listy znajduje 
się Wilhelm. Rząd polski dorzucił do tej listy— 
Beselera, kilku innych. Dziś nie będą juz sądzeni 
po zagranicami Niemiec. Holandja nie wyda Wil- 
helma. Zasada Lloyd George'a była tylko bluff'em 
wyborczym. Teraz dopiero przyznał się do tego: 
za sprawą zmienionych warunków. 

Uderzamy tutaj w sedno rzeczy. Parlamenty 
rozbrzmiewają wiełkiemi mowami na temat wy- 
niosłych zadań narodowych. Najpierwsi adwokaci 
Francji językiem godnym Cycerona, gestem Dan- 
tona i Jaurésa prawią o godności narodowej, o misji 
narodu francuskiego, © wielkich, światowych zada- 
niach. Socjaliści, którzy dziś w tym najpierwszym 
parlamencie świata są często odosobnieni, siedzą na 
skrajnej lewicy i gorzko śmieją się z Zapustnych. 
Poliszynelów kapitalistycznej Francji. Jutro przyje 
dzie z żelazną koniecznością Popielec: przyjdzie ra- 
chunek wierzycieli, rachunek, ktorego juź nie będzie 
można prolongować. Stanie przed narodem okła- 


mywanym, oszukiwanym i łupionym najgroZniejsza 
z kwestji, kwestja kawałka dobrego, 
francuskiego chleba! 


smacznego 


RIK. 
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Robotnicy polscy we Francji. 


WYKWALIFIKOWANI ROBOTNICY POLSCY KOPIĄ DOŁY POD ARRAS. 


Bezrobocie, panujące w Polsce, pchnęło już set- 
ki robotników polskich na emigrację do krajów, 
gdzie istnieje lepsza organizacja państwowa, i gdzie 
rządy myślą o odbudowie zniszczonych przez wojnę 
wsi i miast. 

W Polsce nie brak powojennych ruin, ale 
robotnik, który jest podstawowym czynnikiem 
odbudowy, w Polsce znaleźć nie może pracy, gdyż 
rząd polski nie potrafi zorganizować pomocy twór- 
czej i nie posiada na jej prowadzenie środków, któ- 
re pochłania w trzech czwartych wojna. Rząd fran- 
cuski dzisiaj wkłada wiele energji w sprawę odbu- 
dowy. Praca w tym kierunku idzie całym pędem. 
Nie znaczy to jednak, ze we Francji niema bezro- 
bocia. Bezrobotnych, demobilizowanych żołnierzy 
jest tam bardzo wiele, lecz stawiają oni przemysłow= 
com i rządowi dość wysokie wymagania. Żeby 


przeto zdobyć taniego robotnika, rząd francuski 
sprowadza sobie robotnikow z Polski. 

Fotografje, które reprodukujemy w „Świetle”, 
przedstawiają właśnie grupy robotników polskich, 
zajętych przy odbudowie miasta Arras. Uderza nas 
tutaj jedno: są to robotnicy wykwalifikowani — to- 
karze, ślusarza, monterzy i t. d, —jak widać na fo- 
tografji pracują oni jednak przy kopaniu dołów 
i niwelacji gruntu. 

Czy francuzi nie umieją wyzyskać umiejętności 
robotnika i stawiają go do pracy dlań nieodpowie- 
dniej?—Nie! Tłomaczy to się prosto. Robotnicy 
francuscy spełniają funkcje, wymagające umiejetno- 
ści, robotnicy zaś polscy, jako tańsi, społniają rolę, 
„wyrobników”, niewykwalifikowanych robotników. 

Czy w kraju naszym ta marnująca się energja 
i umiejętność na nic by się nie przydały?! 


Usiłowania sceniczne robotników warszawskich. 


„KOŁO DRAMATYCZNE”. 

W dług ej wązkiej sali, przypominającej raczej 
szopę jak te.tr, gra drużyna artystyczna klubu Ro- 
botniczego. Przed półrokiem była ona liczn ejs'a, 
ale ponieważ klub wskutek rozpotzadzenia rządu 
był przez kilka tygodni nieczynay — przeto część 
artystów utworzyła osobną trupę „Scena i Lut- 
nia“, która co miesiąc daje przedstawienie. Nie 
mając jednak stałego pomieszczenia, musi za 


każdym razem szukać gościny na deskach,innego - 


teatru. Ostatnio zespół amatorów pod dyrek-ja tow. 
Sokolicz wystawił z dużym powodzeniem „Tkaczy* 
Hauptmana na scenie teatru praskiego. 

Druga część amatorów, zgrupowana przy klu- 
bie Robotniczym, tworzy t zw. „Koło Dramatyczne“, 
które co święto i co niedziela daje przedstawienie 
w miejscowym teatrze. 

D. 15.11 zostały odegrane 3 jednoaktowki: 
„Franek Szpicel*, utwór t. Sokolicz; „Inteligent“, 
Gorczyńskiego, oraz „Dwóch Głuchych”, farsa z fran- 
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cuskiego. Z tych pierwsza jedynie była szczęśliwie 
wybrana. „Inteligent” jest sztuką o głębszym psy- 
chologicznym podkładzie i wymaga rutynowanej 
subtelnej gry aktorskiej, której przecież od amato- 
rów nie możemy wymagać, zwłaszcza w sztukach 
najzupełniej niedopasowany:h do życia grających 
i miejscowej publiczności. „Dwaj głusi“ należą do re- 
pertuaru przestarzałego, który warto już złożyć do ar- 
chiwum. Ratować można tą sztukę jedynie szybką 
akcją i wydobyciem możliwej ilości komizmu z sy- 
tuacji, co też artyści z powodzeniem czynili. Powin- 
no się jednak unikać grania fars francuskich, tak da- 
lekich od ducha polskiego humoru. Jeżeli sięgać 
mamy do cudzych skarbnic, to szukajmy tam rzeczy 
bardziej wartościowych. 

Za to tem chętniej podkreślam utwór rodzimy 
tow. Sokolicz, jakim jest „Franek Szpicel*. Autor- 
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ka czuje scenę i pewnemi rzutami kreśli pojedyńcze 
postacie, wlewając w nie Życie i prawdę. Obrazek 
ten, to odbicie chwil największych może represji rzą” 
dów carskich. Młode bohaterskie orlęta w walce 
z molochem despotyzmu, knuta i kajdan. Padają 
ofiary, a po ich trupach wiedzie droga do wolności. 

Amatorzy-robotnicy grają środkami bardzo pro” 
stemi, ale z duzem od:zuziem. Na pierwszym pla- 
nie postawić należy grę matki, Franka oraz Boni- 
facego, który ma zakrój wybitnie charakterystyczny. 

Miody reżyser t. Ligaszewski pracuje dzielnie. 
Musi jednak walczyć z dużemi trudnościami. Nale- 
żałoby mu- dopomódz przez utworzenie komisji 
teatralnej, któraby opracowała odpowiedni repertuar 
i nadała mu charakter celowej pracy artystycznej. 


Halina Wilczyńska. 


Biały teror na Węgrzech. 


REDAKCJA I ZECERNIA „NEPSZAWY” PO NAPADZIE BIAŁEJ GWARDJI. 


Rozbita, zniszczona drukarnia robotnicza. Re- 
dakcja organu socjalistów węgierskich ,Nepszawa“ 
(Naprzód) — zrujnowana doszczętnie. 

Bibljoteka, gromadzona przez wiele lat, zawie- 
rająca cenne dzieła myślicieli, obrócona w stosy po» 
dartych papierów. 

Oto obrazki białego, burżuazyjnego teroru. 
Oto przykład barbarzyństwa, szczycącej się zawsze 
kulturalnością, burżuazji. 

Gdy patrzę na te fotografje, przypomina mi 
się mimowoli inna scena, Do bibljoteki jednego 
z dworów na Białej Rusi wpada horda rozbestwio- 
nego, dyszącego zemstą i chęcią rabunku, żołdactwa 
z armji bolszewickiej. 


T 


http://rc 


Żądza zniszczenia pcha ich, by zburzyć ten 
zbiór książek. Ktoś juz podważa szafę. 

Wtem wysuwa się jeden z żołnierzy, ot pro- 
sty robotnik, i piersią zasłania bibljotekę. 

— „Nie niszczcie—woła—to bogactwo ludowe!* 

Nie słuchają go. Już jedna, druga półka ksią- 
żek na ziemi. 

Obrońca bibljoteki wyciąga rewolwer i grozł 
każdemu, kto będzie dalej niszczył, śmiercią. 

Żywioł przycicha. 

— „Ostaw duraka!” — wykrzyknął ktoś po- 
gardliwie. B bljoteka ocalała. 

Czy wśród pijanej zwycięstwem nad robotni- 
kami) węgierskiemi burżuazji budapeszteńskiej zna” 
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lazł się taki? — A znaleźć się winien wśród 
tych, którzy jedynie mieli dostęp do źródeł 
kultury! 


Mamy juź przed oczyma dwa przykłady 
białego teroru: Finlandję i Węgry. Tui tam 
ofiary jego stokrotnie przewyższają żniwo naj- 
bardziej okrutnego teroru czerwonych. W Fin- 
landji podczas jednego dnia swego zwycięstwa 
zamordowała burżuazja robotników więcej, niż 
zginęło podczas całej rewolucji członków bur- 
Żuazji. 

Na Węgrzech są lasy, w których na 
każdym co drugim drzewie kołysał się trup 
zamordowanego robotnika. A ile przy tem 
było znęcań się i okrucieństw! 

Zaiste wobec tych obrazów, ktore dała 
kontrrewolucja—sielskim jest obraz teroru bol- 
szewików. 

Ale o terorze bolszewików krzyczy się na 
każdym rogu ulicy, a o terorze burżuazji w Fin- 
landji lub na Węgrzech, dochodzą nas tytko głuche 
wieści. 

Fotografje, które umieszczamy, otrzymaliśmy 


BIBLJOTEKA ROZBITA PRZEZ KONTRREWOLUCJONISTÓW. 


z Budapesztu i podajemy je, by dać możność czy» 
telnikom choć w cząstce odtworzyć sobie barbarzyn- 
stwo, jakie kryje się pod układną miną i sztyw- 
nym białym gorsem sfer „kulturalnych“ społe- 
czeństwa. 


NOTATKI 


Z KRAJU „KULTURY“ I „SPRAWIEDLIWOŚCI“, 


Przeżywaliśmy niedawno okrutne czasy niewoli car- 
skiej, niechże nie będą nam obojętne cierpienia narodu, 
który jedyny w Europie tak samo jak my, a może więcej, 
cierpiał od obcego najazdu i jęczy w niewoli po dzień dzi- 
siejszy. 

| Y rajem tym jest Irlandja. Państwem zatorczym 
i okrutnym jest Anglja. — Ostatnim bohaterem, krwa- 
wym gubernatorem Irlandji — jest osławiony w wojnie eu- 
ropejskiej jenerał Frensch (Frencz). 

Tyle mówi sę o k lturalnym podboju Anglików, 
o ich mądrej i łagodnej polityce wobec podbitych narodów. 

Ostatnio spełnili wielką rolę w „wsprawiedliwej* woj- 
nie europeiskiej i są naszymi przyjaciółmi. — Rzućmy 
okiem na działalność tych kulturalnych, sprawiedliwych 
przyjaciół naszych u siebie w domu. 

Przez ostatnie 3 lata władze angielskie zamordowały 
w Irlandii 58 ludzi. — Odbyły się 534 sądy wojenne, które 
wydały 1998 wyroków, skazujących tysiące ludz: na długo- 
letnie więzienie i 2076 osób na wygnanie z kraju. W cza- 
sie tym dokonano 431 napadów na irlandczyków, domagają - 
cych się w pokojowych manifestacjach wolności dla swego 
kraju. 5.859 rewizji i najazdów policji z wojskiem na 
domy prywatne, wtrąciło do więzłirń 8394 osób. Wydano 
51 razy rozkazy, zawieszające różne pisma irlandzkie. 
Takie jest żniwo angielskiej kultury w Irlandji. — A pamię- 
ta'my, że prześladowania te prowadzą się od dziesiątków 
lat, i już większą część irlandczyków wyrugowano z Irlandii. 

Blednie w.bec tego nawet ustawa kolonizacyjna pruska 
w Poznańskim. 

Tak postępuje „sprawiedliwa“ Anglja u siebie w domu 


i WYZWALAJMY SIEBIE SAMYCH. 


Prasa nasza jest pełna zachwytu o wyzwolcńczej roli, 
jaką ma spełnić Polska wobec zwych sąsiadów na wschodzie. 
Starym hasłem powstańczym „za naszą i waszą wol 
ność“ potrząsa się na wsze strony, nie spostrzegając, że 


Weźmy tylko parę przykładów z dziedziny naszych 
stosunków z wkraińcami. 

Swego czasu w grudniu komunikat Sztabu General- 
nego polskiego doniósł nam, że na skutek porozumienia 
z rządem ukraińskim został przez wojsko polskie «hwilowo 
obsadzony Kamieniec Podolski. 

Minęły dwa miesiące i... zabronili pclacy na terytor- 
jum ukraińskim mówić i pisać w sprawach urzędowych 
po ukraińsku. Nakazano przemalować szyldy ukraińskie 
i zastąpić je polskiemi. Zabronicno noszenia ukraiń- 
skich oznak wojskowych. Ogłoszono Kamieniec Pcdolski 
za powiat, przyłączony do Polski. Zakazano wydawania 
socjalistycznych gazet ukraińskich. 

Wstyd pali każdego uczciwego polaka, gdy dowiaduje 
się o takich faktach 

Tak wygląda współczesne „za naszą i waszą wolność* 
i powiedzmy—znaczy to słowo dzisiaj „za naszą i waszą nie- 
wolę*. — Bo gnębiąc słabszych sasiadów, niszcząc w nich 
zaufanie do Polski, siejąc w ich duszach nienawiść i prag- 
nienie zemsty- redz'my wrogów, a duszę narodu polskiego 
zatruwa się najstraszniejszą tracizną — zairacen'em wiary 
w ideał wolności. Tworzy się nienawiść nackół Polski, 
a w Polsce ugruntowuje się ludzi, żyjących nadużyciem, 
gwałtem nad słabszymi. © 

A tego i tak w Polsce dużo. Przestańmy przeto wy» 
zwalać sąsiadów: oni z chęcią wyrzekną się naszej pomocy. 
Pomyślmy lepiej o wyzwoleniu siebie samych z pęt ko» 
rupcji i strasznej anarchji kapitalistycznej. 
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KOALICJA i POLSKA. rys. Z. Grabowski. RY za 


Z GAZET: — Związek kupcówqamerykańskich 
— Polsce i Rumunji polecono ochronę postanowił wezwać rząd do natychmiasto - 
Europy przed wpływem bolszewizmu rosyj- wego ułatwienia im nawiązania handlu 


skiego. z Rosją. 
WARUNKI PRENUMERATY z przesyłką do domu: CENY OGŁOSZEŃ: 
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